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Mutter Himmelreich hielt ſich das Herz, drei baumlange 
Kerle umarmten fie, küßten fie... 

Ich legte die Ziehharmonika auf die Bank und ſtand 
auf. Ich war nicht mehr vorhanden. Ich ſpürte das und 
fror dabel. Ich war ein Eindringling, ein Fremdkörper, 
ein Überzähliger. Ja, die Söhne der Witwe maßen mich 
ſchon mit Seitenblicken, die etwas Feindliches an ſich hatten, 
mindeſtens aber etwas Mißtrauiſches. Und die Alte ſtellte 
mich auch nicht vor, nein, ſie jammerte vor Glück, ließ den 
Kaffee überkochen und putzte ſich mit der Schürze die Augen 
aus. Ihre Söhne ſchmiſſen die Torniſter in eine Ecke, 
ſtampften mit den Stiefeln durchs Haus, behielten die Hüte 
auf, redeten, erzählten, ſprachen in lauten, wilden, plumpen, 
jubelnden Sturzbächen, fragten aber nicht, wer ich ſei, was 
ich hier wollte. 

Ich ſpürte ein Weh und nahm denen nichts übel, die 
mich mit ihren Blicken verſtießen. Selbſt Mutter Himmel⸗ 
reich maß mich einmal kurz über die Seite, als ſei ich jetzt 
wohl zuviel, als hätte ſie ſich nur irrtümlich mit mir ab⸗ 
gegeben. Welche Sackgaſſe für die Knuſperhexe. Nein, ich 
durfte nicht murren, ich mußte auch dieſen Angriff ab⸗ 
ſchlagen. Alſo ſchlich ich mich an den lärmenden Söhnen 
vorbei in die Schlafkammer: Auf meinem Bett lagen ſchon 
ein verrußtes Kochgeſchirr und eine abgeworfene Zeltbahn, 
am Fenſterriegel hing ſchon ein brauner Brotbeutel, von 


dem der Schnee in dicken Tropfen zur Erde ſchmolz. Da 


raffte ich mein Bündel zuſammen, ging in die Stube, reichte 
der Alten die Hand: „Frau Himmelreich, ich danke noch ein⸗ 
mal herzlich!“ 

Sie ſtammelte etwas mit dem zerknitterten Mund und 
wußte nicht ein noch aus vor Erregung. Sie hielt mich 
weder feſt, noch ſagte ſie den Söhnen, wer ich ſei. So ver⸗ 
ließ ich denn das Haus, mein Chriſtbaum brannte friedlich 
weiter, die engliſche Fettjeife und die Navy⸗Cut⸗Zigaretten 
blieben liegen, ich trauerte nicht darum. Mir gehörte jetzt 
nichts mehr, wie war ich überhaupt dazu gekommen, hier 
Heimrechte zu ſuchen? 

ech härtete alles in mir, was da weich werden wollte. 
Und ſtapfte durch das Schneegeſtöber, ſchaute nicht rechts und 
nicht links, ſchloß nur den Mantelkragen feſt um den Hals, 
grub die Hände bis zu den Ellenbogen in die Taſchen, 
klemmte mein Bündel unter den Arm und ſchritt ſo kühn 
auß als müßte ich pünktlich irgendwo zu Haufe ſein. Und 
lachte über meine Einfalt: Napfkuchen und echten Bohnen⸗ 
kaffee! Wie durfteſt du das alles begehren? Landbutter und 
Federbett! Wie konnteſt du ſo üppig leben? Hierher gehörſt 
du, ins Wetter, ins Ungewiſſe und Unbehagliche! 

Auch Mutter Grün war weiß geworden vom Leid. Der 
Schnee wirbelte dichter und kälter, ganze Flockenſäulen 
drehten ſich vor mir zur Erde. In der Luft ſchwang das 
Lied einer einzelnen Glocke, denn auch die Kirche von 


ſchieren nach ſeiner Melodie. 


Bromberg, den 17. Dezember 1932. 


Efferen beſaß kein volles Geläute mehr. Man hatte die 
Bronze für Kanonen und Granaten eingeſchmolzen. Nie⸗ 
mand begegnete mir. Kein barmherziger Schlitten, der nach 
Köln fuhr. Kein Tippelkunde, der wund war wie ich. In 
der Ferne ſchwammen nur die Lichter der Großſtadt, und 
zuweilen plärrte eine Krähe aus den weißen Üdern auf. 
Ich ſah keine Ufer, ich ſtarrte mir die Augäpfel naß, denn 
der Wind ſchnitt mit ſcharfen Meſſern, meine Ohren glühten, 
der Froſt ſaß ſchon in ihrem Knorpel. Ich blies den Atem 
in dampfenden Stößen aus und ließ nicht nach mit Schreiten. 
Unter meinen Stiefeln knirſchte der Schnee wie Kartoffel- 
mehl; ich heuchelte mir ein Ziel vor und ſpielte den Muti⸗ 
gen, deſſen Wandern einen Zweck hat. 

Wenn draußen auf mühſeligen Märſchen der Kopf 
hängen wollte, hatte der Leutnant immer Singen! gerufen. 
Alſo fang ich: „Ufm Berge geht der Wind und Maria wiegt 
ihr Kind ...“ 0 

Ich ſang das Lied nicht weiter, man konnte nicht mar⸗ 
Auch mußte ich an die Maria 
aus dem Rhein denken. 

Nach zwei Stunden war ich in Köln. Die Straßen 
froren leer und weiß, keine elektriſche Bahn rollte über dle 
Schienen. Ich ſuchte vergeblich nach Fenſtern, in denen ein 
Lichterbaum brannte. Ich horchte vergeblich nach Kindern, 
die noch Weihnachtslieder konnten. Ich ſpürte nur, wie 
mich auf der Weyerſtraße eine derbe Fauſt an der Schulter 
faßte: Ein britiſcher Militärpoliziſt, der meinen Paß ſehen 
wollte! Der Kerl tat grob, als ſei ich allein ſchuld daran, 
daß er in Nacht und Eis Poſten ſchieben mußte. Ich gab 
dem Gelben zu verſtehen, ich hätte keinen Paß, ich wäre ſo⸗ 
zuſagen unpäßlich. Da pfiff der Tommie, der kein Verſtänd⸗ 
nis für Galgenwitze hatte, auf der Trillerflöte und hielt 
mich mit ſeiner Tatze ſo lange feſt, bis aus einem Hausflur 
zwei neue Soldaten kamen. Dieſen engliſchen Bütteln 
wurde ich ausgeliefert. Sie ſchleppten mich in einen großen 
Hinterhof an der Aachener Straße. Dort gab mir der 
Dolmetſcher des Wachkommandos zu verſtehen, ich hätte 
eigentlich eine Gefängnisſtrafe verwirkt, aber des Weth⸗ 
nachtsfeſtes wegen käme ich noch einmal mit Autowaſchen 
und Kartoffelſchälen davon. 

Ob mein Herz ſchwerer geworden war? Nein, ich hatte 
ein Dach über dem Kopf, die Garage war geheizt, beim Kar⸗ 
toffelſchälen teilte ich gar das Schickſal einiger Kölner 
Herren, die ebenfalls ohne Nachtpaß erwiſcht worden waren. 
Bis 2 Uhr nachts ſpritzte ich drei Laſtautos ab, der Dreck 
ſtrömte ſchäumend in die Gitter des Kanals. Zuwetlen 
kontrollierten die Tommies meine Arbeit, und da man in 
der Garage nicht rauchen durfte, reichte man mir wenigſtens 
heißen Tee mit einer Keksrolle, die ganz und gar nach Frie⸗ 
den ſchmeckte. Bis 5 Uhr ſchälte ich Kartoffeln, die Kölner 
Herren würzten die Zwangsarbeit mit Scherzen und ver— 
ſchonten keineswegs die Soldaten der Beſatzung, die ſich fol- 
chen Übermut auch bieten ließen. Zehnmal wurde das 
hiſtoriſche Gott ſtrafe England geſprochen, um 6 Uhr war 
die Stimmung ſchon ſo hoch, daß ein großes Preis⸗Spucken 
geſtartet wurde. Wer am weiteſten kam, ſollte eine Flaſche 
Wein verdienen. In dieſem Wettbewerb ſiegte Köln gegen 
Britannien 7:2, aber der geplante Rundtrunk fiel wegen 
ungünſtiger Witterung aus: Ein engliſcher Rondenoffizter 


kam und donnerte die khakifarbenen Muskoten erbarmungs⸗ 
los an. Wie mußten die Tommies ſtramm ſtehen! Wie 
mußten ſie Männchen machen, Griffe kloppen, Halsbinden 
vorzeigen und mit zwanzig Kniebeugen die verletzte Würde 
des britiſchen Weltreichs wiederherſtellen! Die Kölner 
Herren und ich wurden dann zum Teufel gejagt, auf der 
Straße lachten wir unbändig: Da hatte man bei uns den 
Militarismus verdammt, die ganze Welt hatte mit Schlag⸗ 
worten gegen die alleinſchuldige Preußerei jongliert, und 
dieſe Tommies — — — > 

Es war immer noch dunkel am Himmel, aber der Schnee 
in den Straßen ſorgte für Licht. Vor den Türen der 
Häuſer ſtanden Mülleimer, in denen die Hunde gierig wühl⸗ 
ten. Und Kirchgänger kamen mir entgegen, vermummte 
Frauen, Männer mit Ohrwärmern, Kinder mit Schlauch⸗ 
mützen. Alle trugen Gebetbücher in der Fauſt, die Kinder 
ſangen ſogar auf dem Wege: „Der Tag, der iſt ſo freuden⸗ 
reich für alle Kreaturen!“ 

Noch andre Menſchen begegneten mir: Kölner Mädchen 
mit engliſchen Soldaten am Arm. Ich hörte das Kauder⸗ 
welſch ihrer Geſpräche: „Miſter, you mit mir Promenad 
kille kille ...?“ 

Dieſe Puppen ließen ſich kaufen für ein Stück Schoko⸗ 
lade. Mit Haut und Haar. 5 

Ich hörte die ſingenden Kinder wieder: Der Tag, der 
iſt fo freudenreich für alle Kreaturen . . 

Kreuz und quer lief ich in den Straßen, um das Blut 
nicht einfrieren zu laſſen. Um zehn Uhr beſorgte ich mir 
einen Paß. Nun brauchte ich keine Autos mehr zu putzen. 

Sonſt nichts Weihnachtliches im heiligen Köln. Nicht 
einmal die armen Kinder drückten ihre Naſen an den Schau⸗ 
fenſtern der Spielwarenhändler platt. Ich ahnte es: Weih⸗ 
nachten wie früher wird es nie mehr geben! 

Am Lieferanteneingang eines Hotels erſocht ich mir eine 
warme Suppe, im Bahnhof kaufte ich zwei Zigarren, dann 
war es Zeit, über den Nutzen meiner nächſten Stunden 
nachzudenken. Knapp 70 Mark ſtaken noch in meinem Bruſt⸗ 
beutel, die Löhnungen der Witwe Himmelreich eingerechnet. 
Ich wollte ſchon Luft zum Reiſen ſpüren, hätte ich nur ein 
Ziel und hätte dieſes Ziel nur einen Sinn gehabt. Ich be⸗ 
trachtete mir wieder die Menſchen: Schottiſche Dudelſack⸗ 
pfeiſer reizten ganz Köln zum Gelächter. Dieſe karierten 
Röcke, dieſe ungewaſchenen Knieſcheiben, dieſe Kongomuſik 
wie von läufigen Mondſcheinkatzen. Und braune Inder 
froren in der Bahnhofshalle; wie lief den Entwurzelten der 
Schleim aus Augen und Naſe, wie huſteten fie aus ver⸗ 
peſteten Lungen. Für die franzöſiſche Zone meldeten ſich 
noch Zulus, Marokkaner, Siameſen und anderes Geflügel 
zur Hebung der deutſchen Kultur. Wenn die Kerle grinſten, 
zeigten ſie Gebiſſe wie offene Klaviere. Fehlten nur noch 
Tanzbären und Drehorgeln mit Afſchen. La Grande Armse. 
Ein Zoo von Menſchenraſſen klapperte da mit den Zähnen. 
In mir ſchrie das Mitleid auf: denn den Haß gegen dieſe 
Skorbut⸗ und Flecktyphusaſplranten hatte ich ſchon hinter 
mir. Zwar ſprach man überall von der Schwarzen 
Schmach, aber dieſe Schmach fiel auf jene Weißen zurück, die 
Dutzende von Regimentern aus Aſien und Afrika in einen 
Winter ſchickten, der zum Maſſenmörder an der tropiſchen 
Kreatur werden mußte. 5 

Ich ſchloß die Augen. Als Elender vor Elenden. Die 
n Geißelſchwinger ließen ſich nicht faſſen. Heute 
noch nicht. 


6. 
Adam und Eva. 


Mir wurde klar, daß ich ein Schickſal erlebte, wie es 
nicht viele erleben durften. Als ich noch den Kopf unterm 
Gezwitſcher der Querſchläger duckte, teilten Millionen mit 
mir die Todesangſt und auch den Todesmut. Heute war ich 
ein Einzelner geworden und durfte mich deſſen nicht ſchämen. 
Millionen waren wieder daheim. ich mußte ein Mann über 
Bord bleiben. Die andern ſegelten durch den Sturm, ich 
mußte drin ſchwimmen. Sollte ich darum zittern? Lebens- 
mut und Lebensangſt forderten, daß ich mich entſcheide. Ich 
lehnte mich auf gegen die Angſt und entſchied mich alſo für 
den Mut. Da brach eine Zelle in mir auf, die das Aben⸗ 
tener ſuchte. Aber das Abenteuer war in dieſen Tagen der 
Zuſtand meiner Nation. Abenteuer waren immer der 


Mut zum Ungewiſſen, freilich zum Ungewiſſen, das Gewiß⸗ 
heit gebären ſollte. Was konnte noch ſchief gehen? Was 
ſollte noch ſchlechter werden? Über das bißchen Sterben war 
man hinaus, dem Lebenden konnte eine Wendung nur 
Beſſeres bringen. Mir lud das Abenteuer nur die Ver⸗ 
antwortung für mich ſelber auf, alſo durfte ich mich dem 
Ungewiſſen verbünden. Ich war nicht Vormund von Ge⸗ 


führten, alſo war mein Abenteuer weder Leichtſinn noch 
Verbrechen. — — — 


Es war in der Frühe des zweiten Weihnachtstages, als 
ich am Kölner Rheinufer einen Kraftfahrer traf, der am 
Steuer ſeines Wagens die Landkarte ftudierte. Anſcheinend 
fand ſich der Unkundige nicht zurecht; denn er ſah mich hilf⸗ 
los an und war froh, daß ich ihn fragte, wohin er wolle. 
So antwortete er denn: „Nach Moſtheim, aber, ſteht nicht 
auf der Karte. Ich hab Korken geladen für e Winzer. 
Schöne, echte Korken, keine Kriegsware, keinen Erſatz!“ 


Und gab mir einen Korken in die Hand, friſche Ware 
aus Spanien. Ich beroch ihn, er duftete nach Herbſt und 
Rinde. Da bekam ich Herzweh nach Wein, da ſtieg ein Ver⸗ 
langen nach dem Rheingau in mir auf, wo jetzt der Heurige 
in den Kellern gor. Jahrgang 1918. Jahrgang des Schick⸗ 
ſals. Ob er ein Surius wurde? Ich ſagte dem Kraftfahrer: 
„Komiſch, ich muß auch nach Moſtheim, ich will Ihnen gerne 
den Weg zeigen, dann ſpare ich das Geld für die Eiſenbahn!“ 


Der Fremde machte den Platz an ſeiner Seite frei. Wo 
Moſtheim lag, wußte ich ſelber nicht, aber ich wollte hin and 
würde das Neſt ſchon finden, weil ich das wollte. Alſo rollten 
wir los, der Wagen hüpfte ſo jach über die Pflaſterſteine, 
daß ich mir die Zähne in die Zunge ſchlug. Den Rädern 
et die Gummireifen, wie den Kirchen die Glocken 

en. 


Dieſes Gepolter zwang mich zum Schweigen, Worte 
wurden ſtotterndes Stückwerk, jede Silbe zerbröckelte im 
Skandal der Eiſenräder, die den Wagen zur Schüttelrutſche 
machten. Ich blickte noch einmal nach Deutz, wo ich die 
mütterliche Maria aus dem Rhein geftfcht hatte. Und auf 
der Landſtraße hinter Rodenkirchen ſpähte ich zum Vor⸗ 
gebirge hin, wo Brühl liegen mußte. Die Luft war aber zu 
dieſig, ich konnte nur in Gedanken jenem Menſchen nahe 
ſein, der mir ein Liter Blut ſchuldig bleiben ſollte. 


Der Wagen ſprang über einen Stein, beinah wäre ich 


vom Bock gefallen. In welchem Unſtand befanden ſich die 


Straßen. Löcher wie nach einem Trommelfeuer, der Maka⸗ 
dam zerriſſen und zu Atomen zertrümmert. Ein Glück, daß 
die Korken noch nicht auf den Flaſchen faßen, dieſe Holperei 
drehte einem die Gelenke aus. Ich fürchtete Darm⸗ 
verſchlingung, Gehirnerſchütterung, Muskelkrämpfe. Nie 
ſpürte ich gründlicher, daß ein Menſch mit Eingeweiden ge⸗ 
a. In denn zuweilen rutſchte mir der Magen in den 
und. 


Der Mann am Steuer grinſte niederträchtig. Er mußte 
wohl ahnen, daß dieſer Galopp meinen Bruſtkorb innerlich 
umkrempelte; ich bezwang mich, verzog das Geſicht zu einer 
freundlichen Lüge, hielt Ausſchau in die Schneefelder und 
zeigte einmal mit dem Finger in einen Acker, wo ein Haſe 
an 3 Löffeln von dannen hoppelte. Auch ein Über⸗ 

ender. 


In Bonn hatte ich mich ſchon an die Bockſprünge des 
gummiloſen Vehikels gewöhnt. Wir bremſten vor einer 
Kneipe, goſſen friſches Waſſer in den Kühler und genehmig⸗ 
ten uns eine Taſſe Bouillon, die nach ranztigen Suppen» 


würfeln ſchmeckte. Bläuliche Franzoſen paradierten in den 


Straßen, ihre Bajonette ähnelten platten Zahnſtochern. Auf 
dem Kaiſerplatz röchelte ein Tank, vor der Univerſität 
triumphierte eine Militärkapelle: Allons enfants — —1 
Laßt uns gehen, Kinder — —! 3 

Warum taten ſie's nicht? 

Godesberg, Mehlem, Rolandseck. Wir ſahen linker 
Hand das Siebengebirge, feine vielfältige Hügelkette war 
im Dunſt der Ferne einer Kamelkarawane ähnlich. Höcker 
neben Höcker. - - 2 


(Fortſetzung folgt.) 2 


Der Weihnachtsmann. 
Skizze von Wolfgang Federau. 


Mit der Weltwirtſchaftskriſe, ja, da iſt es ſo wie mit der 
Flut, wie man ſie an der Nordſee beobachten kann. Die er⸗ 
reicht nicht alle und alles gleichzeitig, dieſe Welle. Erſt iſt 
fie nur ein dunkler Streifen hinten am Horizont, um den 
man ſich recht wenig kümmert. Aber ſehr raſch kommt ſie 
näher, bald wird ſie eine Gefahr. Man läuft vor ihr fort, 
dem Feſtlande zu. Aber ſo eine Flutwelle iſt unheimlich 
raſch. Und man muß ſchon ſehr flink und ſehr feſt auf den 
Beinen ſein, um vor ihr zu entrinnen. Die meiſten ziehen 
bei einem ſolchen Wettlauf natürlich den kürzeren. 


Das iſt nur ein Vergleich, und er hinkt wie jeder Ver⸗ 
gleich. Was jedoch den Lageriſten Hugo Graeber anbelangte: 
Noch im Spätſommer konnte er Henni, ſeinem einzigen 
Töchterchen, mit gutem Gewiſſen verſprechen, daß ſie an die⸗ 
ſem Weihnachtsfeſt ihren ſo lange ſchon gewünſchten Puppen⸗ 
wagen beſtimmt bekommen würde. Noch Anfang September 
ſtellte er ſeiner Frau einen neuen Wintermantel für das 
Feſt in Ausſicht; ihr alter war ja auch wirklich ſchon etwas 
ſchäbig, nach den vier Jahren, den fie ihn nun ſchon trug. 
Und noch zu Ende eben dieſes Monats machte er ein paar 
ſchüchterne Andeutungen, daß er hoffe, ſich nun endlich wirk⸗ 
lich einen Lautſprecher zulegen zu können. Die Apparate 
feten ja fo billig geworden; es gäbe ausgezeichnete mit Netz⸗ 
anſchluß und allen Neuerungen ſchon für hundertfünfzig 
En und das mit den Kopfhörern ſei doch nur eine halbe 

che. 


„Ja — ja, das mach du nur!“ ſagte Graebers Frau 
freundlich. Denn ſie hatte Vertrauen zu ihrem Mann, und 
ſie gönnte ihm dieſe Freude. Wo er ſich doch ſonſt ohnehin 
nichts leiſtete, kaum einmal ein Glas Bier trank und eine 
Zigarre höchſtens am Sonntag rauchte. 


Aber Anfang Oktober, als ſie wieder einmal von dem 
und jenem ſprachen, von den ſchlimmen Zeiten und den ge⸗ 
ringen Ausſichten, daß es in Bälde beſſer werde, ſagte 
Graeber — und er gab ſich Mühe, ein heiteres, unbeküm⸗ 
mertes Geſicht zu machen —: „Weißt du, Schatz, das mit 
dem Lautſprecher, das werde ich mir dies Jahr doch noch 
verkneiſen. Man hat mir mein Gehalt gekürzt, dieſen 
Erſten, und ich kann's mir einfach nicht leiſten. Na, es geht 
eben auch ſo ganz gut, mit dem Detektor.“ 


„Ja, ja“, ſagte Graebers Frau wieder. Und fie hätte 
ihren Mann gern ein bißchen getröſtet, gern ein wenig ſein 
ſchon ſchütteres Haar geſtreichelt. Aber ſie wußte, daß er 
das nicht liebte, daß er ſich ſchämte, weich zu werden. So 
begnügte ſie ſich, ihm zuzulächeln und ihm auf dieſe Art 
Mut zu machen — es würde, es müßte ja beſſer werden im 
nächſten Jahr. 

Vier Wochen ſpäter freilich, da äußerte Graeber, es ſei 
doch nun Schon empfindlich kalt, und es ſei wohl an der 
Zeit, einmal die Wintermäntel vom Boden zu holen. Und 
da die Frau den ihren heranſchleppte, betrachtete er ihn ſorg⸗ 
fältig. Ja, er beäugelte ihn von nahe und dann wieder von 
etwas weiter, und dann meinte er, dieſer Mantel wäre doch 
eigentlich noch ganz ſchön. Außerdem werde es ja im Winter 
nie richtig hell, da könne man einen neuen Mantel von 
einem alten kaum unterſcheiden. 


„Ja — ja“, ſagte die Frau wieder, und ihr Mund blieb 
heiter. Obwohl es ihr einen kleinen Stich ins Herz gab 
und obwohl der Mantel wirklich ſchon etwas ſchäbig war. 
Aber ſie wußte ja bereits, daß ihr Mann vom erſten No⸗ 
vember ab nur vier Stunden täglich arbeitete, bei halbem 
Gehalt. Weil nichts zu tun war oder doch faſt nichts. Und 
daß man ihn eigentlich überhaupt nur noch aus Gnade und 
Barmherzigkeit hielt. Wer weiß, wie lange noch. Was 
alſo blieb ihr da anderes übrig als zu ſagen „Ja — ja“ und 
„Wirklich, ich denke auch, es wird ganz gut noch einen Winter 
ſo gehen.“ 

Danach war es ja ſchon beinahe ſelbſtverſtändlich, daß 
Graeber am erſten Advent, als man abends unter der 
Adventskrone ſaß, Haſelnüſſe knackte und ein bißchen Pief- 
ferkuchen naſchte — ja, daß er da Henni auf die Knie nahm 
und ſagte: „Weißt du, Kleine, mit dem Puppenwagen wird 
nichts werden dieſe Weihnachten. Der Weihnachtsmann hat 
ſo viele ganz, ganz arme Kinder zu verſorgen, die frieren 


und hungern müſſen, da kann er ſolche Sachen gar nicht mehr 
ſchleppen. Erſt muß er doch an die ganz armen Kinder 
denken, nicht wahr? Das verſteht mein Liebling, gelt?“ 


Ja, der Liebling verſtand. Henni verzog zwar ihr Ge⸗ 
ſicht, und die Tränen ſaßen ihr erſchrecklich nahe. Aber ſie 
druckſte und druckſte, und ſo weinte ſie doch nicht, und aus 
dem Schluchzen wurde nur ein ganz ſchwerer Seufzer. 


Der Vater — nun, was den anbelangte, ſo wiſchte er 
ſich die Schweißperlen von der Stirn. Es kam ihn hart an, 
Henni dieſe Enttäuſchung bereiten zu müſſen. Aber da man 
ihn nun richtig entlaſſen hatte, gab es ja wohl keinen an⸗ 
deren Weg. 5 

„Es wird doch auch ſo ganz ſchön fein“, tröſtete er die 
Kleine. „Wir werden einen brennenden Lichterbaum haben, 
einen Gänſebraten oder einen Haſen, ja — und was die 
Apfel, die Nüſſe und das Marzipan anbelangt, das alles 
wird der Weihnachtsmann beſtimmt nicht vergeſſen. Da 
kannſt du dich drauf verlaſſen, Kleine — ich werde ihn ſchon 
erinnern.“ f 

Er glaubte auch ſelbſt ganz feſt daran, als er das ſagte, 
Aber dann mußte er bald ſehen, wie ſchnell, wie furchtbar 
ſchnell ſeine kleinen Erſparniſſe zuſammenſchmolzen. Da 
wollten Kohlen gekauft werden und Kartoffeln und Briketts 
und Holz, und jede dieſer Ausgaben riß ein empfindliches 
Loch in die geringe Summe, die er in beſſeren Zeiten zu⸗ 
rückgelegt — jetzt, wo man doch nichts, gar nichts mehr hin⸗ 
zuverdiente. 

„Mit der Gans wird das nichts und mit dem Haſen 
auch nichts“, ſagte Graeber eine Woche vor dem Feſt. „Aber 
vielleicht langt es zu einem falſchen Haſen“, fügte er dann 
noch mit bitterer Ironie zu. Und Henni, der Kleinen, ſuchte 
er ſchonend beizubringen, daß ſogar das Marzipan in Frage 
geſtellt ſei, wenn nicht gar die Nüſſe auch noch. „Denn der 
Weihnachtsmann“, ſetzte er hinzu, weil ihm gerade keine 
beſſere Begründung einftel, „der Weihnachtsmann — ich 
habe gehört, er ſoll tot ſein.“ 3 8 

Dann war freilich nichts zu machen, wenn der Weih⸗ 
nachtsmann wirklich tot war. Und Henni nickte ganz ernſt⸗ 
haft mit ihrem blonden Lockenköpfchen. 

Am Tage vor dem Heiligen Abend aber holte ſie ihren 
Vater ab. Und während ſie draußen, vor der Tür des 
Arbeitsamtes, wartete, ſah ſie einen Mann hineingehen. 
Einen ſehr alten Mann mit einem leeren Sack über der 
Schulter, in ſchäbigem Flauſchmantel und mit einem furcht⸗ 
bar langen, weißen Bart. Das konnte niemand anders ſein 
als der Weihnachtsmann — nur der Weihnachtsmann ſah 


jo aus. Nur er hatte einen ſolchen Bart. 


„Vati“, ſchrie ſie deshalb auch, als Graeber herauskam, 
„ich habe eben den Weihnachtsmann geſehen. Er iſt alſo 
nicht tot. Hier herein ging er — haſt du ihn denn nicht ge⸗ 
ſehen?“ 

Nein — der Vater hatte ihn nicht geſehen. Er hatte an 
etwas anderes gedacht und nicht auf die Menſchen geachtet, 
die ihm entgegenkamen. ex 

„Was mag er hier bloß wollen?“ fragte aber die Kleine 
wieder, denn die Sache ließ ihr keine Ruhe. Und da der 
Vater immer noch ſchwieg, ſagte ſie: „Vielleicht muß er auch 
ſtempeln gehen, der Weihnachtsmann. Wo er doch keinem 
was zu bringen hat.“ 2 

„Oh — ich glaube nicht“, antwortete der Vater aus 
tiefem Nachdenken heraus. „Sieh mal — er würde ja gar 
nichts bekommen, als Saiſonarbeiter.“ 

Er lächelte — wirklich er lächelte, als er dies ſagte, 
was die Kleine gar nicht recht verſtehen konnte. Aber durfte 
er nicht lächeln, wo ihm doch das halbe Wunder geſchehen 
war, daß er eine neue Stellung bekommen hatte? Für ein 
paar Monate vorerſt nur, gewiß — aber konnte in ein paar 
Monaten nicht alles ſchon wieder beſſer ſein? 

Und deshalb wohl bückte er ſich herab zu der Kleinen 
und küßte ſie, ganz behutſam, ganz zärtlich. „Ich denke, 
er wird ſich bloß nach deiner Adreſſe erkundigen wollen“, 
flüſterte er, heiſer vor Freude. „Die hat er vielleicht ver⸗ 
loren. Und wenn er dir auch nicht den Puppenwagen bringt, 
irgend eine Kleinigkeit wird ſich wohl ſchon finden für dich 
in ſeinem Sack!“ 
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die rote Heldin Pocahontas. 
Briefmarken ehren eine Indianterin. 
Von M. Büttner. 


Es iſt nicht gerade ein alltäglicher Vorgang, daß eine 
moderne Poſtverwaltung einem jungen Indtanermädchen, 
das vor mehr als 300 Jahren gelebt hat, auf amtlichen 
Briefmarken ein Denkmal ſetzt. Die Poſtſchalter in den 
Vereinigten Staaten verkauften 1907 Gedenkmarken zur Er⸗ 
innerung an die Gründung der erſten engliſchen Nieder⸗ 
laſſung in Nordamerika, Jameſtown in Virginia, im Jahre 
1607. Auf einer dieſer Marken bemerkt man links oben das 
Kopfprofil einer Indianerin, auf einer anderen das größere 
Bildnis derſelben Frau, aber merkwürdigerweiſe in mittel⸗ 
alterlicher, europäiſcher Tracht im Spitzenkragen, hohem 
Hut und mit einem Fächer in der Hand. In beiden Fällen 
handelt es ſich um die junge Indianerin Pocahontas, die in 
der Geſchichte jener erſten engliſchen Kolonie in der Neuen 
Welt eine bedeutſame Rolle geſpielt hat. Ihr Leben war 
ſo eigenartig und romantiſch, daß es ſich lohnt, es einmal 
nachzuzeichnen. 

Als eigentlicher Gründer der Siedlung Jameſtown gilt 
ber engliſche Kapitän John Smith, ein kühner Aben⸗ 
teurer, der auf der 1⸗Cent⸗Marke von 1907 porträtiert wurde. 
Ihm gelang es, nach dem vergeblichen Verſuch eines Kapi⸗ 
täns Newport, die junge Kolonie lebensfähig zu erhalten, 
zu welchem Zweck er auch freundſchaftliche Beziehungen zu 
den benachbarten Indianern aufzunehmen ſuchte. Auf einem 
ſeiner Züge in die weitere Umgebung geriet er einmal in 
die Hände eines ihm noch unbekannten Indianerſtammes. 
Er verſuchte ſich den Rothänten dadurch intereſſant zu 
machen, daß er ihnen ſeinen Taſchenkompaß zeigte, ihnen die 
Bewegung der Geſtirne erklärte uſw. Schließlich wurde der 
Gefangene vor den Häuptling Powhatan gebracht, deſſen 
ſcharfes Profil ebenfalls auf der erwähnten 1⸗Cent⸗Marke 
zu ſehen iſt; er verurteilte das feindliche Bleichgeſicht zum 
Tode am Marterpfahl. Schon ſollte der grauſame Befehl 
ausgeführt werden, als ſich die Tochter Powhatans, die 
junge Pocahontas, ins Mittel legte und bei ihrem Vater 
für das Leben des weißen Mannes bat, für den ſie wohl 
Bewunderung empfand. Da das Mädchen der Liebling des 
Stammes war, wurde dieſe Bitte erfüllt, und Kapitän 
Smith konnte ungehindert nach Jamestownu zurückkehren. 

Einige Monate ſpäter geriet er abermals in die Ge⸗ 
fangenſchaft der Indianer, die ihn diesmal länger zurück⸗ 
behielten, da er ihnen inzwiſchen auch die Wirkung ſeiner 
„Donnerbüchſe“ gezeigt hatte. Wiederum nahm Pocahontas 
ihn in Schuß, ſorgte für ihn und bat ſchließlich ihren Vater 
abermals inſtändig um die Freilaſſung des Weißen, mit dem 
ſie ſich vielleicht allmählich befreundet hatte, und wieder leg⸗ 
ten die Roten der Heimkehr Smiths zu ſeinen Landsleuten 
nichts in den Weg. 

Diesmal fand er die engliſche Kolonie in einer trauri⸗ 
gen Verfaſſung vor; in der Zwiſchenzeit waren viele der 
Anfiedler durch Entbehrungen und Krankheiten zugrunde 
gegangen, ſo daß der Beſtand der ganzen Niederlaſſung ge⸗ 
fähroͤet ſchien. Als Pocahontas von der großen Not in 
Jamestown hörte, überredete fie ihre Stammesgenoſſen, den 
hungernden Weißen zu helfen und ſie mit Wild, Geflügel 
und Getreide zu unterſtützen. Ebenſo gelang es ihr immer 
wieder, die Streitigkeiten zwiſchen den beiden Lagern zu 
ſchlichten und Blutvergießen zu verhüten. f 

Als ſpäter aber ein weiteres engliſches Schiff neue Ein⸗ 
wanderer brachte und die fremden Siedler zum Schutz gegen 
die Indianer ein Fort errichteten, geſtaltete ſich das Ver⸗ 
hältnis zwiſchen den Weißen und den eingeborenen Nach⸗ 


barn mit der Zeit immer bedrohlicher. Es kam ſchließlich 


dahin, daß die Rothäute die Vernichtung der Eugländer be⸗ 
ſchloſſen, zu welchem Zweck dieſe bei der Überbringung von 
Lebensmitteln überliſtet werden ſollten. Als Pocahontas 
von dieſem Plan hörte, ſchlich ſie ſich zu Kapitän Smith, der 
in der Nähe jagte und warnte ihn. Er kehrte fofort nach 
Jamestown zurück, traf mit feinen Landsleuten alle not⸗ 
wendigen Verteidigungsmaßnahmen, und ſo konnte der 
Handſtreich der Indianer vereitelt werden. Wieder hatte 
Pocahontas die Eurpäer vor dem Untergang bewahrt. 
Veranlaßt durch die zunehmende Uneinigkeit unter den 
Anſiedlern ſelbſt, ſowie durch eine ſchwere Verwundung, 


kehrte Kapitän Smith zwei Jahre ſpäter nach England zi 
rück. Pocahontas ſagte man, er jet geſtorben, und ſie fou 
ihn lange und mit mancher Träne betrauect haben. 

Einem neuen Gouverneur, Lord de la Warr, gelang 
es dann, durch Heranziehung weiterer Einwanderer, durch 
beſſere Einrichtungen, reichlichere Einfuhr von Lebensmit⸗ 
teln uſw das Beſtehen der jungen Kolonie zu ſichern. Mitt⸗ 
lerweile war Pocahontas erwachſen und eine indianiſche 
Schönheit geworden. Bei einem Zuſammenſtoß mit den In⸗ 
dianern wurde ſie eines Tages von den Weißen gefangen⸗ 
genommen, und da die Verhandlungen mit ihrem Vater über 
ihre Freilaſſung durch Austauſch nicht zum Ziel führten, fo 
blieb ſie ſchließlich in Jamestown, vielleicht nicht allzu 
ungern. N 

Dort lernte ſie nach einiger Zeit den jungen Engländer 
John Rolfe kennen und lieben; im Jahre 1614 wurde ſie 
in der Kirche zu Jamestown auf den Namen Rebekka ge⸗ 
tauft, und bald darauf fand die Trauung ſtatt. Aus dem 
Indiauermädchen war eine engliſche Lady geworden. So 
erklärt ſich auch die ſteife europäiſche Kleidung, in der ſie 
auf der Briefmarke zu 5 Cents dargeſtellt iſt. 

Ein anderer Leiter der Kolonie nahm zwei Johre ſpäter 
die Familie Rolfe — Pocahontas hatte inzwiſchen einen 
Sohn geboren — mit nach England. In London wurde ſie, 
die erſte Indianerin in Europa, am Königshof als Schutz⸗ 
engel der Kolonie Jamestownu mit großen Ehren aufgenom⸗ 
men, und man erzählt, daß ihre kindliche Einfachheit und 
fremdartige Anmut ihr bald alle Herzen gewannen. Ge⸗ 
legentlich einer Feſtlichkeit bei Hofe ſah ſie dann Kapitän 
Smith, den ſie immer noch tot glaubte, eines Tages un⸗ 
erwartet wieder — ſein plötzliches Auftauchen verſetzte ſie in 
große ſeeliſche Erſchütterung. Als ſie ſich allmählich beruhigt 
hatte, war ihre Freude rührend, und Smith durfte ſie wie⸗ 
der ſein Baby nennen, wie einſt in Amerika. 

Leider ſollte die ſo ſeltſam erneuerte Freundſchaft nicht 
von langer Dauer ſein: im blühenden Alter von 22 Jahren 
ſtarb Pocahontas 1617 plötzlich in Gravesend bei London, 
als ſie mit dem Plan umging, nach ihrem Vaterland Vir⸗ 
ginia heimzukehren. Nur ihr Sohn ſah die amerikaniſche 
Heimat wieder, wo er ſpäter eine geachtete Stellung 
einnahm. 

Noch heute ſind manche Familien in den Vereinigten 
Staaten ſtolz auf das Blut der Pocahontas in ihren Adern. 


Wer dieſem romantiſchen Lebensweg gefolgt iſt, wird ſicher 


verſtehen, daß auf Briefmarken jene heldenhafte Indianerin 
dankbar gefeiert wurde, die in der Geſchichte der Koloniſa⸗ 
tion Amerikas einen Ehrenplatz einnimmt, und die einſt 
vielen weißen Männern das Leben gerettet hat. 
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Der Schiffsjunge. 
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Kapitän: „Das kennen wir ſchon — wer zu Hauſe 
nichts taugt, den ſchicken die Eltern aufs Schiff!“ 

Schiffs junger „Nee, nee, Kapitän, das iſt jetzt nicht 
mehr ſo, wie in Ihrer Jugend!“ 
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